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Dann lieber nur die Fakten

Literatur Lukas Hartmann macht den jiidischen Sénger Joseph Schmidt (1904-1942) zur Romanfigur.

Er war aussergewohnlich, der
Sdnger Joseph Schmidt, seinem
Namen zum Trotz. Seine Korper-
grosse von nur 1,54 Metern ver-
hinderte zwar eine Biihnenkar-
riere; aber seine lyrische Tenor-
stimme machte ihn zum gréssten
Rundfunkstar séiner Zeit, Und
sein Film «Ein Lied geht um die
Welt» wurde 1933 so popular,
dass Joseph Goebbels ihn zum
Ehrenarier ernennen wollte,
Was danach kam - die Flucht
vor den Nazis, die den Sdnger
dann plétzlich doch nur noch als

Juden sahen, der frithe Tod in
einem Lager -, teilte er mit Mil-
lionen anderer. Aber das Lager
befand sich in der Schweiz, bei
Hinwil; und der Tod hitte wohl
verhindert werden kénnen, wenn
die Arzte Schmidts Klagen iiber
Herzschmerzen ernst genom-
men hitten. Vom Star zum Op-
fer einer gezielten Gleichgiiltig-
keit: Ein Romanautor hitte die-
se Biografie nicht eindriicklicher
erfinden kénnen.

Nun ist Joseph Schmidt tat-
sdchlich zur Romanfigur gewor-
den. Der Berner Autor Lukas
Hartmann, der schon éfters his-
torische Figuren zu literarischen
gemacht hat, erzihlt unter dem
schlichten Titel «Der Sdnger» die
letzten Wochen von Schmidts Le-
ben: wie er bei Genf illegal iiber
die Schweizer Grenze gelangt.
Wie er in einer drmlichen Pen-
sion an der Ziircher Léwenstras-
se absteigt. Wie er ins Arbeits-
lager Girenbad bei Hinwil ge-
schickt wird, wegen einer
Halsentziindung ins Ziircher
Kantonsspital kommt, wieder ins
Lager zuriick muss. Wie er in
elendem Zustand die Erlaubnis
bekommt, sich im Restaurant
Waldegg aufzuwirmen. Wie er

dort ein letztes Mal singt und
dann stirbt, mit erst 38 Jahren.
Hartmann musste da nichts
erfinden: Das alles ist genau so
dokumentiert, und man konnte
es auch bereits lesen — in der
grossartigen Schmidt-Biografie,
die der Tenor Alfred A. Fassbind
1992 herausgebracht und 2013
erweitert hat. Hartmann nennt
dieses Buch denn auch als wich-
tigste Grundlage. Er geht aber
tiber die Quellen hinaus. Er be-
schreibt nicht nur, was Schmidt
erlebt; sondern auch, was er fiihlt
und trdumt. So ldsst sich seine
Vorgeschichte einbauen; er lisst
den Sianger an seine Kindheit in
der Bukowina zuriickdenken, an
seine Mutter, an den Sohn, der
ihm immer fremd geblieben ist.

Neue Perspektive

Vor allem aber will er einem so
den Menschen Joseph Schmidt
nahebringen. Hartmann glorifi-
ziert ihn nicht, er schreibt ihm
eine Selbstbezogenheit zu, dazu
eine Schiichternheit, die auch
mal ins Weinerliche kippen kann.
Sein Schmidt mag edle Stoffe, hat
sich ein «beflissenes Nicken» an-
gewohnt und schamt sich, wenn
er zu schwach ist, den Koffer

selbst zu tragen. Der Roman fiihrt
auch Dialoge aus, von denen man
nur weiss, dass sie stattgefunden
haben: mit Schmidts Fluchtge-
fahrtin Selma Wolkenheim oder
mit den beiden Opernhaus-Sin-
gern, die ihn im Spital besuchten.

Hartmann tut damit genau
das, was ein Romanautor beim
Nachempfinden einer realen
Biografie immer tut, und er geht
dabei durchaus behutsam vor.,
Aber dennoch beriihren einen
manche Passagen unangenehm.
Man weiss so viel {iber Joseph
Schmidt, tiber die Kilte in Giren-
bad, iiber die schnide Behand-
lung im Spital: Da wiirde man
ihm als Leserin gern einen letz-
ten Rest Distanz, ein bisschen
Privatsphdre in Gedanken und
Gefiihlen génnen. Auch, weil die
literarische Fiillung der Liicken
oft nicht tiber Plattitiiden hin-
ausgeht: «Fiir ihn war es ein
Trost, die Warme cines Frauen-
korpers durch die Kleiderschich-
ten zu ahnen, wie von ferne den
schwer beschreibbaren Duft ein-
zuatmen, der zu Selma gehdrte»,
heisst es etwa einmal. Dann lie-
ber nur die Fakten.

Ergiebiger ist die zweite Er-
weiterung: Hartmann schaltet

zwischendrin Kapitel ein, in
denen er die Perspektive wech-
selt. Da lernt man zwei junge
Frauen kennen, die ihrem Idol
Essen ins Lager bringen und
gerne ein Autogramm hitten.
Oder einen «hochrangigen Mit-
arbeiter der Eidgendssischen
Fremdenpolizei», der fiir einen
Prominenten erst recht keine
Ausnahme machen kann und
die «verstérenden Gewissensfra-
gen» lieber anderen tiberldsst.

Uber diese Figuren stellt Hart-
mann Fragen an die Geschichte,
an die Schweiz von damals, und
damit auch an seine Leser. Er be-
antwortet sie nicht. Und das ist
genau richtig so.
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