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Vor genau 80 Jahren wurde Joseph Schmidt auf dem Friedhof Friesenberg beerdigt
—die Behorden hatten dem erst 38-Jahrigen medizinische Hilfe verweigert

Sein Lied endete in Girenbad

GISELA BLAU

Der weltberiihmte Tenor Joseph Schmidt hitte
nicht elendiglich zu sterben brauchen. Doch die
Fremdenpolizei Ziirich, die Polizeiabteilung in
Bern und die Arzte im Kantonsspital (heute Uni-
versititsspital) Ziirich schienen sich verschworen
zu haben, ein unnétiges Exempel zu statuieren
und unerbittlich falsch zu entscheiden.

Schmidt war ein hiibscher Mann, aber sehr
klein. Wire er 20 Zentimeter grosser gewesen,
wiren ihm die Opernbiihnen der Welt offen-
gestanden. Scheinbar mithelos erklomm diese
himmlische Stimme samtliche Oktaven, die
andere Tenore niemals schafften. Als Kantor in der
Synagoge von Czernowitz hatte er begonnen. Am
damaligen weltumspannenden, einzigen volker-
verbindenden Medium Radio feierte er seine
Erfolge. Ein Jahr vor der Machtergreifung Hitlers
wurde Joseph Schmidt fiir die Auszeichnung als
beliebtester Rundfunkstar eine goldene Taschen-
uhr iiberreicht. Und 1936 sass sogar Joseph Goeb-
bels, der Propagandaminister des «Dritten
Reiches, in einer Loge, als Schmidt nach der Pre-
miere seines Films «Ein Lied geht um die Welt» im
Ufa-Palast zu Berlin immer wieder dieses Lied sin-
gen musste. Doch dann musste er vor den Men-
schen, die ihm frenetisch zugejubelt hatten,
fliichten, mehrere Jahre lang. Aus Berlin nach
Wien, wo es ihm gelang, wenige Tage vor dem
Einmarsch Hitlers und deutscher Truppen die
Stadt in Richtung Briissel zu verlassen. Doch auch
in Belgien war seines Bleibens nicht linger, als der
Konig kapitulierte und die Nazis das Land besetz-
ten. Als Refugium wihlte Schmidt den unbesetz-
ten Siiden Frankreichs. In Nizza und zweimal in
Avignon beteiligte sich der Weltstar an Benefiz-
konzerten fiir jiidische Fliichtlinge, die hier
Zuflucht gesucht und gefunden hatten. Als der
Stiden im Sommer 1942 besetzt wurde und er
fiirchten musste, dass ihm auch dort die Deporta-
tion drohte, beschloss Joseph Schmidt, zusammen
mit seiner Gefihrtin Selma Wolkenheim-Orlow,
den Weg in die Schweiz zu suchen, mit einem giil-
tigen, aber nicht mehr anerkannten ruménischen
Pass, ohne Einreisevisum, beinahe ohne Geld. Die
beiden iiberquerten illegal die Schweizer Grenze
in der Nihe von Genf. Sie schlugen sich nach Genf
durch, und Schmidt bestieg einen Zug nach
Ziirich. Selma Wolkenheim musste wegen einer
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Erkiltung einige Tage warten. Aber sie alarmierte
ihren Bruder, den Ziircher Rechtsanwalt Julius
Orlow.

Ankunft in Ziirich

In Ziirich hatte Joseph Schmidt 1940 Triumphe
gefeiert und in einem Luxushotel logiert. Nun, im
Oktober 1942 wurde ihm geraten, sich an der
Lowenstrasse in einer Pension zu melden, die
auch mittellosen Fliichtlingen ein Dach tiber dem
Kopf bot. Julius Orlow meldete den Behérden,
dass er fiir simtliche Kosten, die Schmidts Aufent-
halt ansammeln wiirde, aufkommen werde. Er
hinterlegte sogar eine Kaution in der damals
betrédchtlichen Summe von 10 ooo Franken. Auch
der Konzertagent Ernst Kantorowicz bot sofort ein
festes Engagement im «Corson. Das alles niitzte
nichts. Trotz der Angebote, fiir Joseph Schmidt zu
sorgen, wurde der Sianger in das Fliichtlingslager
Girenbad eingeliefert. Und von dort nahm das
Verhidngnis seinen Lauf.

Dass wir dies alles wissen und auch im Detail
die letzten Wochen Joseph Schmidts im Kanton
Ziirich kennen, ist Alfred Fassbind zu verdanken.
Der Sédnger, auch er ein Tenor, itbernahm 1985 die
verbliebenen Habseligkeiten seines Idols und eta-
blierte das Schmidt-Archiv. Schmidt hatte vor der
Einlieferung in das Fliichtlingslager Girenbad bei
einem Pfandleiher die goldene Taschenuhr ver-
setzt, die er als Preis fiir die Auszeichnung als
beliebtester Rundfunksidnger 1932 erhalten hatte.
Er bekam 100 Franken dafiir, sodass er nicht mit-
tellos unterwegs sein musste. Den Ring mit den
Buchstaben J. S., den ihm seine geliebte Mutter
geschenkt hatte, nahm er mit. Nach seinem Tod
sah Fassbind diese beiden wichtigen Objekte,
hielt sie sogar in Handen, aber sie verschwanden
unauffindbar. Aber der Schmidt-Archivar fand
zwei Taschentiicher, einen Schreibstift und vor

allem musikalische Raritdten. Er sammelt und
ersteigert - bis heute - Fotografien, Schellack-
Platten mit Schmidts Aufnahmen, Konzert-Mit-
schnitte, live in der New Yorker Carnegie-Hall
aufgenommen, und er spiirte wie ein Detektiv in
Australien im Nachlass eines Dirigenten die Ori-
ginalaufnahmen der religidsen Gesdnge von
Joseph Schmidt auf. Er hat ein gutes halbes Dut-
zend CDs aufgelegt, und vor allem hat er eine
grossartige Biografie des Singers geschrieben.
Akribisch befragte Fassbind Zeitzeugen, sam-
melte amtliche Dokumente und Briefe von und
an Schmidt in Ziirich. Und er kann bis heute
nicht verwinden, was im Oktober und November
1942 in Zirich zu Schmidts vermeidbarem Tod
gefithrt hat.

Das betreffende Kapitel liest sich wie ein sich
stetig steigernder Horrortrip. Es {iberrascht, dass
es keinen Dokumentarfilm {iber Joseph Schmidts
letzte Wochen in der Schweiz gibt.

Zwangseingeliefert in Girenbad

Gegen Ende Oktober wurde der Weltstar trotz der
grossziigigen Kaution und Kostengutsprache des
Anwalts Julius Orlow und des Anstellungsange-
bots der Konzertagentur Kantorowicz unbarmher-
zig «bis zur Abkldrung» ins Fliichtlingslager
Girenbad zwangseingeliefert. In Hinwil erwartete
ihn ein Auto, damit er die letzten vier Kilometer
nicht zu Fuss gehen musste. Zehn Jahre zuvor war
eine Textilfabrik stillgelegt und nun in ein barbari-
sches Lager umfunktioniert worden. In drei
Fabrikhallen schliefen 300 Manner, eine Zahl, die
sich auf 350 erh6hen sollte, auf Strohsicken.
Schmidt erkannte einen Bekannten. Den Schau-
spieler Max Strassberg, der in einem seiner Filme
als Komparse mitgewirkt hatte. Er hatte Gliick im
Ungliick - der Lager-Sanititer, der deutsche
Fliichtling Philipp Storch, logierte in einem winzi-

«Scheinbar mithelos erklomm diese
himmlische Stimme samtliche
Oktaven, die andere Tenore niemals

schafften.»

gen Zimmerchen mit zwei Betten. Das zweite
bekam der Singer. Die Lagerleitung war
unmenschlich, was u.a. in einer Erinnerung des
Schriftstellers Manés Sperber, der am gleichen Tag
wie Schmidt eingeliefert worden war, sehr deut-
lich zum Ausdruck kam. Nichtliche Appelle,
Erschiessungsdrohungen und anderes waren an
der Tages- oder Nachtordnung.

Nach einigen Tagen in den ungeheizten Unter-
kiinften bekam Joseph Schmidt eine Halsentziin-
dung, eine schlimme Erkrankung fiir einen
Sanger. Die sechs Lagerdrzte, auch sie Fliichtlinge,
beschlossen, dem Sénger einige Tage in einem
warmen Zimmer und mit anderer Erndhrung als
Kohl und Kartoffeln zu erméglichen und liessen
ihn in das Kantonsspital (heute Universitatsspi-
tal) Ziirich einweisen. Dort wurde eine Hals-
erkrankung festgestellt. Aber als Schmidt darum
bat, die stindigen krampfartigen Schmerzen in
seiner Brust zu untersuchen, beschied ihm der
Chefarzt, ein Professor Alfred Brunner, katego-
risch und unwirsch, er sei nur wegen einer Hals-
erkrankung hier und man werde keine
Untersuchung des Herzens anordnen.

Joseph Schmidt bei der
Verleihung der goldenen
Uhr in Berlin 1932.

Schmidts Freude war gross, als ihn nach Bekannt-
werden des Aufenthalts eines Weltstars in einem
Ziircher Spital zwei Kollegen besuchten: Max
Lichtegg, der Tenor und Publikumsliebling am
Zitrcher Opernhaus (und spéter Gesangslehrer
von Schmidt-Biograf Alfred Fassbind) sowie der
Bariton Marko Rothmiiller, die beide tiber die
Schweizer Grenzen hinaus gesuchte Protagonis-
ten waren. Sie erzihlten dem deprimierten
Schmidt von einem Benefizkonzert, das in weni-
gen Tagen zugunsten der Fliichtlinge stattfinden
sollte. Sie versprachen, fiir eine Auftrittsgenehmi-
gung zu sorgen, was ihnen und dem Kulturverein
Omanut auch gelang. Aber es sollte nicht mehr zu
diesem Auftritt kommen.

Aufschub um einen Tag

Nach einigen Tagen wurde Schmidt als Simulant
und als «lagerfihign» entlassen. Seine Verzweiflung
war enorm. Aber bevor er abends ins Lager zurtick-
fahren sollte, konnte er sich noch mit Marko Roth-
miiller treffen, um die Probe fiir das Konzert zu
besprechen. Es ging ihm aber gleich so schlecht,
dass der Notarzt gerufen wurde. Das war, Zufall

oder Schicksal, der jiidische Ziircher Arzt Josef
Wyler, der ohnehin versprochen hatte, sich des
Sidngers anzunehmen. Wyler telefonierte ins Lager,
um zu melden, dass Schmidt nicht transportfahig
sei. Nach langem Feilschen gelang ihm der Auf-
schub um einen Tag. Wyler telefonierte auch ins
Kantonsspital, wurde jedoch von Professor Brun-
ner angeschrien, der Mann simuliere nur.

Am Sonntag, den 15. November 1942, traf
Schmidt wieder im Lager ein, unter Applaus der
Insassen. Er hatte fiir jeden ein freundliches
Scherzwort. Man riet ihm, sich mit der jungen
Wirtin des Gasthauses Waldegg unweit des Lagers
in Verbindung zu setzen, und diese offerierte ihm
sofort, gegen neun Uhr morgens in ihr warmes
Stiibchen zu kommen, und sie werde ihm auch
warmes Wasser zum Waschen und Rasieren
bereithalten. Am Montag, den 16. November,
erreichte Schmidt in Begleitung von Max Strass-
berg und dem unvermeidlichen Wachsoldaten
die Waldegg, wo er sich im privaten Raum der
Wirtin Irma Hartmann aufs Sofa legte, nachdem
er sich mit dem warmen Wasser erfrischt hatte.
Bald musste Hartmann auf Dringen Strassbergs
einen Lagerarzt kommen lassen. Doch nach neu-
erlichem Eintreffen des Arztes, diesmal in Beglei-
tung von Philipp Storch, hatte Joseph Schmidt
seinen letzten Atemzug getan. Er war 38 Jahre alt
und hitte wahrlich nicht so friih sterben miissen,
sofern die Entscheide der Ziircher Fremdenpolizei
und der Polizeiabteilung in Bern und die Unter-
lassung der medizinischen Pflicht durch das Kan-
tonsspital nicht fatal zusammengewirkt hitten.

Am Dienstag, den 17. November, einen Tag zu
spat, kam der Bescheid, dass Joseph Schmidt auf
freien Fuss gesetzt werde.

Unvergessen

Joseph Schmidt wurde am Mittwoch, den
18.November 1942, im Friedhof Friesenberg der
ICZ beigesetzt. Es regnete, aber es waren neun
Minner erschienen, u.a. Max Lichtegg und Marko
Rothmiiller als Vertreter des Opernhauses
(damals noch Stadttheater) und Wolfgang Lang-
hoff und Ernst Ginsberg vom Ziircher Schauspiel-
haus. Die Abdankungsrede hielt ICZ-Rabbiner Zwi
Taubes mit deutlichen Worten.

Die Protokolle der Geschiftsleitungssitzungen
des Schweizerischen Israelitischen Gemeindebun-
des enthiillen, dass gestritten wurde, wer den
Grabstein fiir Schmidts Grabstétte bezahlen solle.
Wer es 1946 schliesslich tat, ist unklar. Jedenfalls
ist es jetzt seit Jahrzehnten Alfred Fassbind, der
das Grab pflegt. Er liess auf eigene Kosten den
schwarzen Stein stabilisieren und restaurieren
sowie die vielen Buchstaben (zuoberst: «Ein Stern
fallt») neu vergolden und polieren. Immer wieder
bringt er frische Blumen. So ist der Singer, dessen
Lied um die Welt ging und im Kanton Ziirich elen-
diglich endete, unvergessen. Auch das Publikum
hat den Sianger nicht vergessen: Mehrmals wurde
Fassbind gebeten, Ausstellungen des Archivs ein-
zurichten. So geschehen in Stuttgart, Miinchen
und Diisseldorf mit Publikumsrekord. Morgen,
am 19. November, startet eine Ausstellung im
Museum Jiidischer Betsaal in Horb, wenige Kilo-
meter vor Stuttgart. Sie dauert bis Ende April
2023. Eine Gedenkstunde mit Konzert im Ziircher
Notenpunkt soll im Mérz 2023 stattfinden. @
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