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Der weltberühmte Tenor Joseph Schmidt hätte 
nicht elendiglich zu sterben brauchen. Doch die 
Fremdenpolizei Zürich, die Polizeiabteilung in 
Bern und die Ärzte im Kantonsspital (heute Uni­
versitätsspital) Zürich schienen sich verschworen 
zu haben, ein unnötiges Exempel zu statuieren 
und unerbittlich falsch zu entscheiden.

Schmidt war ein hübscher Mann, aber sehr 
klein. Wäre er 20 Zentimeter grösser gewesen, 
wären ihm die Opernbühnen der Welt offen­
gestanden. Scheinbar mühelos erklomm diese 
himmlische Stimme sämtliche Oktaven, die 
andere Tenöre niemals schafften. Als Kantor in der 
Synagoge von Czernowitz hatte er begonnen. Am 
damaligen weltumspannenden, einzigen völker­
verbindenden Medium Radio feierte er seine 
Erfolge. Ein Jahr vor der Machtergreifung Hitlers 
wurde Joseph Schmidt für die Auszeichnung als 
beliebtester Rundfunkstar eine goldene Taschen­
uhr überreicht. Und 1936 sass sogar Joseph Goeb­
bels, der Propagandaminister des «Dritten 
Reiches», in einer Loge, als Schmidt nach der Pre­
miere seines Films «Ein Lied geht um die Welt» im 
Ufa-Palast zu Berlin immer wieder dieses Lied sin­
gen musste. Doch dann musste er vor den Men­
schen, die ihm frenetisch zugejubelt hatten, 
flüchten, mehrere Jahre lang. Aus Berlin nach 
Wien, wo es ihm gelang, wenige Tage vor dem 
Einmarsch Hitlers und deutscher Truppen die 
Stadt in Richtung Brüssel zu verlassen. Doch auch 
in Belgien war seines Bleibens nicht länger, als der 
König kapitulierte und die Nazis das Land besetz­
ten. Als Refugium wählte Schmidt den unbesetz­
ten Süden Frankreichs. In Nizza und zweimal in 
Avignon beteiligte sich der Weltstar an Benefiz­
konzerten für jüdische Flüchtlinge, die hier 
Zuflucht gesucht und gefunden hatten. Als der 
Süden im Sommer 1942 besetzt wurde und er 
fürchten musste, dass ihm auch dort die Deporta­
tion drohte, beschloss Joseph Schmidt, zusammen 
mit seiner Gefährtin Selma Wolkenheim-Orlow, 
den Weg in die Schweiz zu suchen, mit einem gül­
tigen, aber nicht mehr anerkannten rumänischen 
Pass, ohne Einreisevisum, beinahe ohne Geld. Die 
beiden überquerten illegal die Schweizer Grenze 
in der Nähe von Genf. Sie schlugen sich nach Genf 
durch, und Schmidt bestieg einen Zug nach 
Zürich. Selma Wolkenheim musste wegen einer 

Erkältung einige Tage warten. Aber sie alarmierte 
ihren Bruder, den Zürcher Rechtsanwalt Julius 
Orlow.

Ankunft in Zürich
In Zürich hatte Joseph Schmidt 1940 Triumphe 
gefeiert und in einem Luxushotel logiert. Nun, im 
Oktober 1942 wurde ihm geraten, sich an der 
Löwenstrasse in einer Pension zu melden, die 
auch mittellosen Flüchtlingen ein Dach über dem 
Kopf bot. Julius Orlow meldete den Behörden, 
dass er für sämtliche Kosten, die Schmidts Aufent­
halt ansammeln würde, aufkommen werde. Er 
hinterlegte sogar eine Kaution in der damals 
beträchtlichen Summe von 10 000 Franken. Auch 
der Konzertagent Ernst Kantorowicz bot sofort ein 
festes Engagement im «Corso». Das alles nützte 
nichts. Trotz der Angebote, für Joseph Schmidt zu 
sorgen, wurde der Sänger in das Flüchtlingslager 
Girenbad eingeliefert. Und von dort nahm das 
Verhängnis seinen Lauf.

Dass wir dies alles wissen und auch im Detail 
die letzten Wochen Joseph Schmidts im Kanton 
Zürich kennen, ist Alfred Fassbind zu verdanken. 
Der Sänger, auch er ein Tenor, übernahm 1985 die 
verbliebenen Habseligkeiten seines Idols und eta­
blierte das Schmidt-Archiv. Schmidt hatte vor der 
Einlieferung in das Flüchtlingslager Girenbad bei 
einem Pfandleiher die goldene Taschenuhr ver­
setzt, die er als Preis für die Auszeichnung als 
beliebtester Rundfunksänger 1932 erhalten hatte. 
Er bekam 100 Franken dafür, sodass er nicht mit­
tellos unterwegs sein musste. Den Ring mit den 
Buchstaben J. S., den ihm seine geliebte Mutter 
geschenkt hatte, nahm er mit. Nach seinem Tod 
sah Fassbind diese beiden wichtigen Objekte, 
hielt sie sogar in Händen, aber sie verschwanden 
unauffindbar. Aber der Schmidt-Archivar fand 
zwei Taschentücher, einen Schreibstift und vor 

allem musikalische Raritäten. Er sammelt und 
ersteigert – bis heute – Fotografien, Schellack-
Platten mit Schmidts Aufnahmen, Konzert-Mit­
schnitte, live in der New Yorker Carnegie-Hall 
aufgenommen, und er spürte wie ein Detektiv in 
Australien im Nachlass eines Dirigenten die Ori­
ginalaufnahmen der religiösen Gesänge von 
Joseph Schmidt auf. Er hat ein gutes halbes Dut­
zend CDs aufgelegt, und vor allem hat er eine 
grossartige Biografie des Sängers geschrieben. 
Akribisch befragte Fassbind Zeitzeugen, sam­
melte amtliche Dokumente und Briefe von und 
an Schmidt in Zürich. Und er kann bis heute 
nicht verwinden, was im Oktober und November 
1942 in Zürich zu Schmidts vermeidbarem Tod 
geführt hat.

Das betreffende Kapitel liest sich wie ein sich 
stetig steigernder Horrortrip. Es überrascht, dass 
es keinen Dokumentarfilm über Joseph Schmidts 
letzte Wochen in der Schweiz gibt. 

Zwangseingeliefert in Girenbad
Gegen Ende Oktober wurde der Weltstar trotz der 
grosszügigen Kaution und Kostengutsprache des 
Anwalts Julius Orlow und des Anstellungsange­
bots der Konzertagentur Kantorowicz unbarmher­
zig «bis zur Abklärung» ins Flüchtlingslager 
Girenbad zwangseingeliefert. In Hinwil erwartete 
ihn ein Auto, damit er die letzten vier Kilometer 
nicht zu Fuss gehen musste. Zehn Jahre zuvor war 
eine Textilfabrik stillgelegt und nun in ein barbari­
sches Lager umfunktioniert worden. In drei 
Fabrikhallen schliefen 300 Männer, eine Zahl, die 
sich auf 350 erhöhen sollte, auf Strohsäcken. 
Schmidt erkannte einen Bekannten. Den Schau­
spieler Max Strassberg, der in einem seiner Filme 
als Komparse mitgewirkt hatte. Er hatte Glück im 
Unglück – der Lager-Sanitäter, der deutsche 
Flüchtling Philipp Storch, logierte in einem winzi­

«Scheinbar mühelos erklomm diese 
himmlische Stimme sämtliche 
Oktaven, die andere Tenöre niemals 
schafften.»

Vor genau 80 Jahren wurde Joseph Schmidt auf dem Friedhof Friesenberg beerdigt 
– die Behörden hatten dem erst 38-Jährigen medizinische Hilfe verweigert 

Sein Lied endete in Girenbad
Joseph Schmidt bei der 
Verleihung der goldenen 
Uhr in Berlin 1932.

gen Zimmerchen mit zwei Betten. Das zweite 
bekam der Sänger. Die Lagerleitung war 
unmenschlich, was u. a. in einer Erinnerung des 
Schriftstellers Manès Sperber, der am gleichen Tag 
wie Schmidt eingeliefert worden war, sehr deut­
lich zum Ausdruck kam. Nächtliche Appelle, 
Erschiessungsdrohungen und anderes waren an 
der Tages- oder Nachtordnung. 

Nach einigen Tagen in den ungeheizten Unter­
künften bekam Joseph Schmidt eine Halsentzün­
dung, eine schlimme Erkrankung für einen 
Sänger. Die sechs Lagerärzte, auch sie Flüchtlinge, 
beschlossen, dem Sänger einige Tage in einem 
warmen Zimmer und mit anderer Ernährung als 
Kohl und Kartoffeln zu ermöglichen und liessen 
ihn in das Kantonsspital (heute Universitätsspi­
tal) Zürich einweisen. Dort wurde eine Hals­
erkrankung festgestellt. Aber als Schmidt darum 
bat, die ständigen krampfartigen Schmerzen in 
seiner Brust zu untersuchen, beschied ihm der 
Chefarzt, ein Professor Alfred Brunner, katego­
risch und unwirsch, er sei nur wegen einer Hals­
erkrankung hier und man werde keine 
Untersuchung des Herzens anordnen. 

Schmidts Freude war gross, als ihn nach Bekannt­
werden des Aufenthalts eines Weltstars in einem 
Zürcher Spital zwei Kollegen besuchten: Max 
Lichtegg, der Tenor und Publikumsliebling am 
Zürcher Opernhaus (und später Gesangslehrer 
von Schmidt-Biograf Alfred Fassbind) sowie der 
Bariton Marko Rothmüller, die beide über die 
Schweizer Grenzen hinaus gesuchte Protagonis­
ten waren. Sie erzählten dem deprimierten 
Schmidt von einem Benefizkonzert, das in weni­
gen Tagen zugunsten der Flüchtlinge stattfinden 
sollte. Sie versprachen, für eine Auftrittsgenehmi­
gung zu sorgen, was ihnen und dem Kulturverein 
Omanut auch gelang. Aber es sollte nicht mehr zu 
diesem Auftritt kommen.

Aufschub um einen Tag
Nach einigen Tagen wurde Schmidt als Simulant 
und als «lagerfähig» entlassen. Seine Verzweiflung 
war enorm. Aber bevor er abends ins Lager zurück­
fahren sollte, konnte er sich noch mit Marko Roth­
müller treffen, um die Probe für das Konzert zu 
besprechen. Es ging ihm aber gleich so schlecht, 
dass der Notarzt gerufen wurde. Das war, Zufall 

oder Schicksal, der jüdische Zürcher Arzt Josef 
Wyler, der ohnehin versprochen hatte, sich des 
Sängers anzunehmen. Wyler telefonierte ins Lager, 
um zu melden, dass Schmidt nicht transportfähig 
sei. Nach langem Feilschen gelang ihm der Auf­
schub um einen Tag. Wyler telefonierte auch ins 
Kantonsspital, wurde jedoch von Professor Brun­
ner angeschrien, der Mann simuliere nur. 

Am Sonntag, den 15. November 1942, traf 
Schmidt wieder im Lager ein, unter Applaus der 
Insassen. Er hatte für jeden ein freundliches 
Scherzwort. Man riet ihm, sich mit der jungen 
Wirtin des Gasthauses Waldegg unweit des Lagers 
in Verbindung zu setzen, und diese offerierte ihm 
sofort, gegen neun Uhr morgens in ihr warmes 
Stübchen zu kommen, und sie werde ihm auch 
warmes Wasser zum Waschen und Rasieren 
bereithalten. Am Montag, den 16. November, 
erreichte Schmidt in Begleitung von Max Strass­
berg und dem unvermeidlichen Wachsoldaten 
die Waldegg, wo er sich im privaten Raum der 
Wirtin Irma Hartmann aufs Sofa legte, nachdem 
er sich mit dem warmen Wasser erfrischt hatte. 
Bald musste Hartmann auf Drängen Strassbergs 
einen Lagerarzt kommen lassen. Doch nach neu­
erlichem Eintreffen des Arztes, diesmal in Beglei­
tung von Philipp Storch, hatte Joseph Schmidt 
seinen letzten Atemzug getan. Er war 38 Jahre alt 
und hätte wahrlich nicht so früh sterben müssen, 
sofern die Entscheide der Zürcher Fremdenpolizei 
und der Polizeiabteilung in Bern und die Unter­
lassung der medizinischen Pflicht durch das Kan­
tonsspital nicht fatal zusammengewirkt hätten. 

Am Dienstag, den 17. November, einen Tag zu 
spät, kam der Bescheid, dass Joseph Schmidt auf 
freien Fuss gesetzt werde.

Unvergessen
Joseph Schmidt wurde am Mittwoch, den 
18. November 1942, im Friedhof Friesenberg der 
ICZ beigesetzt. Es regnete, aber es waren neun 
Männer erschienen, u. a. Max Lichtegg und Marko 
Rothmüller als Vertreter des Opernhauses 
(damals noch Stadttheater) und Wolfgang Lang­
hoff und Ernst Ginsberg vom Zürcher Schauspiel­
haus. Die Abdankungsrede hielt ICZ-Rabbiner Zwi 
Taubes mit deutlichen Worten. 

Die Protokolle der Geschäftsleitungssitzungen 
des Schweizerischen Israelitischen Gemeindebun­
des enthüllen, dass gestritten wurde, wer den 
Grabstein für Schmidts Grabstätte bezahlen solle. 
Wer es 1946 schliesslich tat, ist unklar. Jedenfalls 
ist es jetzt seit Jahrzehnten Alfred Fassbind, der 
das Grab pflegt. Er liess auf eigene Kosten den 
schwarzen Stein stabilisieren und restaurieren 
sowie die vielen Buchstaben (zuoberst: «Ein Stern 
fällt») neu vergolden und polieren. Immer wieder 
bringt er frische Blumen. So ist der Sänger, dessen 
Lied um die Welt ging und im Kanton Zürich elen­
diglich endete, unvergessen. Auch das Publikum 
hat den Sänger nicht vergessen: Mehrmals wurde 
Fassbind gebeten, Ausstellungen des Archivs ein­
zurichten. So geschehen in Stuttgart, München 
und Düsseldorf mit Publikumsrekord. Morgen, 
am 19. November, startet eine Ausstellung im 
Museum Jüdischer Betsaal in Horb, wenige Kilo­
meter vor Stuttgart. Sie dauert bis Ende April 
2023. Eine Gedenkstunde mit Konzert im Zürcher 
Notenpunkt soll im März 2023 stattfinden. l


