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«Hartmann schreibt Dinge,  
die jeglicher Grundlage entbehren»
Dürnten Alfred Fassbind, der Biograf des jüdischen Tenors Joseph Schmidt, ärgert sich über den Roman  
«Der Sänger» von Lukas Hartmann, der Schmidts letzte Wochen in der Schweiz thematisiert.

Rico Steinemann

Zu behaupten, dass nur wenige Men-
schen mehr über den jüdischen Tenor 
Joseph Schmidt wissen als der Dürnt-
ner Alfred Fassbind, ist kaum vermes-
sen. Der Biograf und Verwalter des Jo-
seph-Schmidt-Archivs seit 1985 ist ein 
ausgewiesener Experte und hat sich 
nach eigener Aussage «unzählige Stun-
den» mit dem Leben Schmidts befasst.

Der Mann ist nicht nur Experte, son-
dern auch Fan, das merkt man schnell, 
wenn man mit ihm spricht. «Schmidts 
Stimme ist einzigartig. Mit einer der-
artigen Leichtigkeit sang zu dieser Zeit 
niemand.»

Ein Weltstar
Fassbind kann dies beurteilen, denn  
der Dürntner blickt selber auf eine Lauf-
bahn als Tenor zurück. Schmidt sei «der 
Pavarotti seiner Zeit» gewesen, der da-
mals Auftritte vor 100 000 Zuschauern 
absolvierte. Ein veritabler Weltstar, so 
Fassbind. Ein Blick in das sorgfältig ge-
staltete Archiv, es befindet sich in Fass-
binds Haus, bestätigt dies. Fotos zeigen 
Schmidt in der New Yorker Carnegie 
Hall, dem bis heute wohl berühmtesten 
Konzertlokal für klassische Musik. Aber 
auch in Amsterdam, Berlin, Wien und 
Zürich sang er. Noch heute erreichen 
Songs wie «Ein Lied geht um die Welt» 
auf Youtube Hunderttausende Klicks. 

Vom grossen Wissen des 70-Jährigen 
profitierte auch der Schweizer Bestsel-
lerautor Lukas Hartmann. In dessen Ro-
man «Der Sänger» wird Schmidt von 
einer historischen zu einer literarischen 
Figur. Das Buch erzählt die tragischen 
letzten Wochen des Sängers, der vor  
dem Terror der Nazis flüchten musste 
und über Genf in Zürich und schliess-
lich 1942 im Hinwiler Lager in Girenbad 
 landete.

Schmidt starb kurze Zeit nach seiner 
Ankunft in den Räumen des ehemali-
gen Restaurants Waldeck, nachdem man 
seine Halsschmerzen am Unispital in 
Zürich nicht ernst nahm und ihn als 
 Simulanten wieder zurück nach Hinwil 
schickte.

Akribisch recherchiert
Die akribischen Recherchen Fassbinds 
gipfelten in einer 1992 erschienenen 

Biografie, die 2013 in einer erweiterten 
Fassung nochmals veröffentlicht wur-
de. Sie diente Hartmann als wichtige 
Grundlage für sein Buch. Der Berner Au-
tor sei einen Nachmittag lang bei ihm 
gewesen, habe alles gefragt, was ihn 
 interessiert hätte, und sich das Archiv 
angeschaut, so Fassbind.

Dass Hartmann einen Roman über 
Schmidt schrieb, sei dessen gutes Recht. 
«Dagegen habe ich überhaupt nichts», 
sagt Fassbind. Dennoch ärgert er sich 
über Hartmanns Version von Schmidts 
letzten Tagen und dessen Zeit in Hin-
wil. «Was er da teilweise schreibt und 
erfindet, wie er Sachen in die Welt setzt, 
die jeglicher Grundlage entbehren, das 
stört mich.» Ihm sei klar, dass ein Ro-
man nicht faktengetreu sein müsse. 
«Wer Fakten will, kann die Biografie le-
sen. Das kann ich gut unterscheiden.»

Trotzdem. Dass Hartmann die Fak-
ten so verdrehe, könne er nicht verste-
hen. «Haarsträubend» sei das teilwei-
se. Nach einigen Beispielen gefragt, holt 
Fassbind aus: «Hartmann schreibt, dass 
Schmidt auf dem Boden auf einem 
Strohsack liegen musste, mit einer stin-
kigen Decke zugedeckt. Dabei war er, 
zusammen mit dem Sanitäter Philippe 
Storch, der Einzige, der in einem klei-
nen Bürogebäude ein Bett bekam.» 
Schmidt kam krank und geschwächt in 
Hinwil an, aber dass Storch ihn stützen 
musste, um ihn auf die Latrine zu be-

gleiten, wie es im Buch heisst, stimme 
ebenfalls nicht. Fassbind weiss dies üb-
rigens darum so genau, weil er Storch 
und andere Zeitzeugen interviewte.

Hartmann reagiert auf Kritik
Darauf angesprochen, antwortet Hart-
mann per Mail, dass es ihm wichtig ge-
wesen sei, Schmidt als Erschöpften zu 
zeigen, «als Mann, den ehemals Umju-
belten, der in seinem Grundgefühl tief 
gefallen und tief erschöpft ist. So viel 
ich weiss, war Schmidt erst in den letz-
ten Tagen in einem eigenen Zimmer-
chen untergebracht.»

In Hartmanns Buch trifft Schmidt  
in Girenbad beim Essen auf einen be-
rühmten Kollegen: den Philosophen und 
Schriftsteller Manès Sperber. Zwischen 
den beiden entwickelt sich im Buch ein 
Dialog. «Auch das ist völlig aus der Luft 
gegriffen. Sie waren zwar beide zur glei-
chen Zeit interniert. Aber es hatte 300 
Flüchtlinge im Lager. Über eine Begeg-
nung der beiden weiss ich nichts.» Kürz-
lich sei das Sperber-Archiv in Berlin des-
wegen auf ihn zugekommen und habe 
wissen wollen, ob er irgendwelche Zu-
sammenhänge kenne. «Der Dialog ist 
Hartmanns Erfindung. Wenn sich das 
Sperber-Archiv darüber enerviert, dann 
habe ich wohl auch einen Grund dazu.»

Mehrmals sagt Fassbind, dass ein 
 Roman gewiss eine Berechtigung habe, 
sich in Personen hineinzuversetzen und 

der Dramaturgie zuliebe auch mal eine 
Fünf gerade sein lassen könne. «Aber 
warum muss Hartmann etwas hervor-
heben, von dem das Gegenteil der Fall 
war?» So schreibe er, dass Schmidt nicht 
an die Beerdigung seines Vaters gereist 
sei, es ihn quasi nicht interessierte und 
er die Mutter in ihrer Trauer allein ge-
lassen habe. «Dabei sagte er extra ein 
Konzert in Berlin ab, um nach Rumä-
nien an die Beerdigung zu reisen.» Hart-
mann entgegnet darauf: «Was die Be-
erdigung seines Vaters betrifft, müsste 
ich genau nachlesen, ob ich da etwas 
verdreht habe.»

Oder die Episode mit dem steinhar-
ten Brot und den verfaulten Kartoffeln 
in der Suppe. Fassbind schüttelt den 
Kopf. «Klar, das Essen im Lager ent-
sprach den grauen Zeiten damals. Aber 
Robert Ranzenhofer, der im Girenbad 
als Postordonnanz amtete, sagte mir, 
dass er jeweils in Hinwil, wenn er die 
Post holte, oft vom Bäcker einen Sack 
voll frisches Brot gekriegt habe. Der 
Mann habe gewusst, dass es im Lager 
nicht zum Besten stand.»

«Auffangs- und kein Arbeitslager»
Auch dass Schmidt «beim Roden mit-
helfen musste», wie es in Hartmanns 
Buch heisst, sei der Fantasie des Autors 
entsprungen. «Girenbad war ein Auf-
fangs- und kein Arbeitslager.» Die Zu-
stände seien schlimm gewesen, das La-
ger habe man 1943 wegen Typhusge-
fahr auch geschlossen. «Was Hartmann 
aber zusammendichtet, hat Girenbad 
nicht verdient. Das geht mir zu weit»,  
so der Biograf. Hat er Hartmann je dar-
auf angesprochen? Fassbind verneint. 
«Ich wollte nicht über ihn schimpfen, 
weil es als Neid taxiert werden könnte. 
Und das will ich nicht.»

Zur Kritik Fassbinds, dass das Giren-
bad kein Arbeitslager war, entgegnet 
Hartmann: «Dass die Internierten im 
Lager Girenbad phasenweise Arbeiten 
beim Wegbau zu verrichten hatten, hat 
mir der Sohn der alten Frau versichert, 
die in meinem Roman von ihrer Begeg-
nung mit Joseph Schmidt erzählt.» Er 
sei, mit Jahrgang 1947, selber nicht Zeit-
zeuge, habe aber seine Mutter öfter über 
die Episode mit Schmidt ausgefragt. 
«Dieser Mann, eine bekannte Figur, will 
seinen Namen nicht genannt haben, was 

ich respektieren muss. Ob seine Mutter 
etwas umgefärbt, sich gar eingebildet 
hat, weiss ich nicht», so Hartmann wei-
ter. Und vielleicht habe es im Lager doch 
zeitweise Arbeiten im Aussenbereich 
 gegeben. Im Tagebuch des jüdischen 
 Autors Felix Stössinger «Interniert» 
(1942/45) stehe einiges darüber, auch 
über Schmidt. «Dieses Buch hat Fass-
bind offensichtlich nicht gekannt und 
auch nicht als Quelle benützt.» Fassbind 
antwortet, dass er das Buch tatsächlich 
nicht kenne. Er könne sich aber nicht 
vorstellen, dass die Mutter-Sohn-Ge-
schichte wahr sei, sagt er.

Lukas Hartmann reagiert insgesamt 
überrascht. «Ich bin ziemlich erstaunt 
über Fassbinds Kritik. Mir gegenüber 
hat er seinen Ärger nie geäussert.» Fass-
bind habe ihm geschrieben, dass seinem 
Partner der Roman sehr gefallen habe. 
Hartmann schreibt, dass er davon aus-
gegangen sei, dass auch Fassbind das 
Buch im Ganzen billige.

Andere Mittel
Und weiter: «Was sich hier zeigt, ist  
der alte Gegensatz zwischen der erfun-
denen, nachempfundenen Wirklichkeit 
des Romans und der Faktizität der Sach-
biografie. Wobei es auch beim Sachbuch 
Lücken geben kann.» Natürlich nehme 
Fassbind den Roman anders unter die 
Lupe als ein «normaler» Leser. «Viel-
leicht», so vermutet der Autor, «ärgert 
er sich ja auch über das grosse Echo, das 
der Roman gefunden hat.» Das gehöre 
auch zur Situation des Sachbuchautors, 
der grössere Mühe habe, ein breites Pu-
blikum zu gewinnen, als der Roman-
autor. «Aus meiner Sicht habe ich ver-
sucht, Joseph Schmidt mit anderen 
 Mitteln gerecht zu werden, als Alfred A. 
Fassbind. Beides ist denkbar, beides darf 
sein, meine ich.»

Alfred Fassbind bestreitet, dass er 
sich über den Erfolg des Romans ärgert. 
«Ich gönne Hartmann jeden Erfolg. Aber 
dass er einfach Sachen erfindet, nur  
um den Roman auszuschmücken, das 
verstehe ich nicht.» Das Ganze würde 
ihn weniger stören, wenn er wüsste,  
dass die Leute zwischen Biografie und 
Roman unterscheiden. «Aber das tun 
die wenigsten. Viele werden Lukas Hart-
manns Roman für Tatsachen halten», 
ist er überzeugt.

Joseph Schmidt singt 1932 während Filmaufnahmen für die Ufa Berlin. Foto: PD

Alfred Fassbind hat die Biografie «Joseph Schmidt – Sein Lied ging um die Welt» geschrieben. Mit dem Roman «Der Sänger», der ebenfalls Schmidt thematisiert, kann er sich nicht anfreunden. Foto: Seraina Boner


